Ten paciencia

Abro los ojos y veo un brazo encima de mi cuerpo. Es tuyo. No me atrevo a moverme. Más por miedo a despertarte que por reabrir mis heridas. Apenas pienso en él. No puedo sentir dolor, ni amor; nada. Mi corazón está entumecido y no sabe como se siente.
Oigo a lo lejos pájaros cantar y por la ventana, detrás de una cortina un poco transparente, veo la luz del alba. Antaño me gustaba levantarme temprano y caminar entre las plantas llenas de rocío. Ahora me acuerdo de eso. Me parece que de eso hace una eternidad. ¿Es posible que tan solo hace unos días yo estaba en brazos de otro hombre? La respuesta es afirmativa pero a mi me parece una broma de mal gusto.
Movimiento. Eres tú que te has despertado. Solo en ese momento, me giro. Me encuentro con unos ojos grises y profundos. Veo en ellos un atisbo de azul. Me gustan.
-¿Te encuentras mejor? - Mis ojos se abren desmesuradamente. Nunca antes había oído tu voz. También me gusta.
Hago un sonido gutural que fácilmente se puede interpretar como un "sí".
-Me alegro. Pronto podrás hacer vida normal.
-Ten... p...p..
-Shhh! - No hables. Todavía no puedes.
-...pa..paciencia. Ten...paciencia.
Tú suspiras.